ছোটো মুখে বড় কথা

ছোটো মুখে বড় কথা তথ্যচিত্রের কাজ চলছে। ছাত্ররা সাহায্য করে সব সময়। একটি সাদা বস্তা ধরেই লাইট বাউন্স করাতে হল। মোবাইলে ছবিটি তুলে রাখলাম। বাড়ি ফিরে ল্যাপটপে যখন এসএলআরের ছবি দেখছি ম্যাসেজ এল হোয়াট্সঅ্যাপে। মোবাইলে তোলা ছবিটি ছাত্র সোহমকে পাঠিয়েছিলাম। ও মন্তব্য লিখেছে। তখনই চোখে পড়ল দুটোছবি। কত পার্থক্য। কত তফাত। কালার আর ডেপ্থ এর...

গোপন কথাটি রেখে দিন গোপনেই

"আপন সাধনার কথা না কহিয়ো যথা তথা" কখনও ভেবেছেন ইলেকশন একাধিক পর্যায়ে হয় কেন? এই পর্যায় বলতে ৭দফা ৫দফা বলতে চাইছি না। এই যে লোকসভা বিধানসভা বা পঞ্চায়েত ইলেকশন, একবার ভোট নিয়ে ল্যাটা চুকিয়ে দিলেই তো পারত। একবার একটা চিহ্নর বাটন টিপলাম। ভোট চলে গেল লোকসভা বিধানসভা বা পঞ্চায়েত ইলেকশনের নির্দিষ্ট দলটির নির্ধারিত প্রার্থীর খাতায়।...

কান ধরা ছবি, ‘সরি স্যার’-প্রতিবাদের অচেনা ভাষা

“ওস্তাদে প্রণাম করো পিতা হন্তে বাড়। দোসর জনম দিলা তিহ সে আহ্মার।।“         ইউসুফ জোলেখা; শাহ মুহম্মদ সগীর ; চতুর্দশ শতক কান ধরে ছবি, সঙ্গে লেখা ‘সরি স্যার’- এত বড় সাহসী ছবি দেখিনি ইতিমধ্যেই প্রচার শুরু হয়ে গেছে। গোয়েবেলসীয় প্রচার পদ্ধতি (হিটলারের প্রচারমন্ত্রী যোসেফ গোয়েবলস) প্রমাণ করে দেবে শিক্ষক মহাশয় শ্যামলকান্তি ভক্ত দোষী ছিলেন, তিনি ধর্মীয় অনুভূতিতে...

ট্রেন পথে ১

লোকটার জন্য ‘দোবরু পান্না’ বিশেষণটিই যথাযথ। ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের সেই বৃদ্ধ সাঁওতাল রাজা, বকাইন গাছের তলায় বসে যে শালপাতার বিড়ি খেত। অবিকল সে। বয়স যে একক দশক পেরিয়ে শতকের ঘর ছুঁই ছুঁই তা তাঁর মুখখানি দেখলেই বোঝা যায়। ট্রেন থেমেছে শেওরাফুলি স্টেশনে। জংশন স্টেশন। ট্রেন মিনিট পাঁচেক দাঁড়ায়। রবিবারের ফাঁকা ট্রেনে অনেকটা জায়গা পেয়ে সে উঠেই...

মানুষের পার্থিব সম্পদ

একদিকে রাজরানী বাল্যপ্রেমিকা  অন্যদিকে নতশীর হতবীর্য কচ । দাঁড়িয়ে বোকার মত কত শত লোকে ফ্যাল ফ্যালিয়ে দেখে ; মানুষের পার্থিব সম্পদ প্রেম  হায় এতদিনে দিয়েছে কপালে তার অভিশাপ এঁকে । বিজয় উল্লাসে ফাটে দশমীর বাজী অনন্ত আকাশে ফুল মালা হয়ে ঝরে পড়ে সারি সারি দুজনেই কাঁদে খুব হাসতে হাসতে আর কাঁদে সেও দেখি অভিশপ্ত নারী।...

চেনা মুখ ১

   কোরাসের ১৫ বছরের সঙ্গী নিরাদা. ---------------------------- ১৫ বছর আগে ১৪০১ সালের ২৫ শে বৈশাখে আমরা ‘কোরাস’(একটা ছোটদের নাটকের দল) হাঁটতে শুরু করেছিলাম। তখন আমার বয়স প্রায় আঠার। নাটক হবে সুকুমার রায়ের ‘অবাক জলপান’। পাড়ার দাদাদের নির্দেশ মত মেক-আপ-ম্যানের খোঁজে যেতে হল পাশের গ্রাম কাশীপুরে। সেই আলাপ নিরাদার সঙ্গে। বিড়ির ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে খোঁজ নিল...

চেনা পৃথিবী ৩

জন্মদিন আমাদের বাড়ির পাশেই এই ঘাটটা। ছোটবেলায় স্নান করতে নেমে ‘পাঁকের গোঁফ’ না হওয়া পর্যন্ত পুকুর থেকে উঠতুম না। পুকুরটা মাঝে মাঝে শেওলায় ভরে যায়। আবার ঝকঝকে হয়ে যায় কখন যে! ঘাটটা পড়েই থাকে একপাশে। সানবাঁধানো ঘাটের ইটের ফাঁকে ফাঁকে শ্যাওলা হয়। শ্যাওলার উপর খালি পায়ে দাঁড়ালে চেনা কাউকে স্পর্শের অনুভূতি জাগে। বয়ঃসন্ধির কালে সাঁতার...

আত্ম জিজ্ঞাসা ৬

সুবোধ ঘোষের লেখা বহুরূপী নামের একটি ছোট গল্প এখন দশম শ্রেণীতে পাঠ্য। গল্পটির প্রধান চরিত্র হরিদা। বহুরূপী সেজে মানুষকে আনন্দ দিয়ে জীবন চালায় সে। অল্পতেই সে সন্তুষ্ট। হরিদা সাধু সেজে বাবুর দেওয়া প্রণামীর একশ টাকা হেলায় ফেলে চলে গিয়ে আনা কয়েক বখশিস নিতে ফিরে যায় । সেদিন রামকৃষ্ণ কথামৃতে পেলাম ত্যাগী সাধুর গল্প। লোকটা সাধু...

চেনা মুখ ১

ছোটো বেলায় এক বৈষ্ণবীএসে গান শুনিয়ে যেত। মাঝে মাঝেই তার গলায় শুনতে পেতাম 'বনমালী তুমি পরজনমে হয়ো রাধা'। সঙ্গে বাজত খঞ্জনী। ক্লাস টেন শেষ হলে  বড় হতে হতে এত দূরে চলে এসেছি যে কালে ভদ্রে দেখা হয় সেই বৈষ্ণবীর সঙ্গে। নতুন রেকর্ডার কিনে তার গান রেকর্ড করেছিলাম বছর তিনেক আগে। কাজের সময় একদিন খুঁজেই পাইনি...

ধর্মরাজ কালু রায়

অবিশ্বাসীদের মুখ কালো করে বৃষ্টি নামে। বিশ্বাসীরা মাথায় হাত ঠেকিয়ে প্রণাম করে কালা রায়কে । আর যাত্রামোদী দর্শকবৃন্দর অপেক্ষা শুরু হয়। ঝড় বৃষ্টি থামলে তবে তো যাত্রা শুরু হবে! এমনটাই হয়ে এসেছে এতকাল। সামনের দিনেও হবে। আজ তো তার অন্যথা হতে পারে না। লু বইছিল না অন্যদিনের মত। তাই দুপুর বেলায় বোলপুর থেকে ট্রেন বাস...